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유산(遺産)

1

“존경하는 재판장님, 피고는 새빨간 거짓말로 신성한 법정을

모독하고 있습니다. 피고는 처음부터 고(故) 이경희님 재산이 탐

이나서의도적으로접근하여자신의목적을성취하였으며, 이제

는 이경희님의 자녀들을 돌보지 않고 있습니다. 또한 피고가 제

시한 고인의 유언장(遺言狀)은 고인의 평상시 생각과 사상 그리

고생활방식등여러정황을종합해볼때고인이정신적으로정

상적이지않을때작성한것으로판단되므로효력을정지시켜마

땅히 이경희님의 모든 자산을 회수하여 고인(故人)의 두 자녀에

게 돌려 줘야 합니다. 또한 피고는 고 이경희님이 돌아가시자마

자전처(前妻)를집에불러들여함께살고있습니다. 너무파렴치

한 피고의 행동에 치가 떨립니다. 재판장님의 현명한 판단을 기

대합니다.”이경희의 두 딸들은 자신들이 선임한 변호사의 변론

(辯論)을 들으며 고개를 푹 숙이고 있는 피고(被告) 신동석의 뒷
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모습을보며쓴웃음을지었다. 

법정 분위기는 이경희의 두 딸들이 고용한 변호사의 변론을 대

체적으로수긍하는분위기로흐르며, 변호사를선임하지않은동

석은 인륜(人倫)을 저버린 파렴치한으로 몰리고 있었다. 재판장

은 동석에게 변론 기회를 주었지만 동석은 아무 말도 하지 않았

다. 말하고 싶어도 머릿속이 헝클어진 실타래 같아서 어디서부

터 무슨 말을 어떻게 해야 할지 생각이 나지 않았다. 재판장은

자신을 변론하지 않고 대취(大醉)한 사람처럼 피고석에 앉아 멍

하니 천정을 바라보고 있는 동석을 물끄러미 바라보다가 한 달

후 2차변론기일을정하고재판을마쳤다. 동석은한달전, 이승

을달리한재혼한처(妻) 이경희의마지막모습을회상(回想)하고

있었다.

“경희, 나도데리고가지않고어찌혼자갔어? 당신없는세상

을나홀로어떻게살라고. 세상은온통나를도둑놈취급을하고

있어. 경희몸에서나온두딸까지나를날강도취급하고있는상

황에서더이상나는이승에머물고싶지않아. 나도데리고가라

고. 나의 전처인 S는 나와 상관없어 제 발로 기어들어와 나하고

살겠다고억지를부리고있을뿐이야. 지금도늦지않았어. 경희,

나를 데리고 가라고, 제발…….”동석은 중얼거리며 갈지자 걸음

으로 법원을 나와 인근 카페로 들어갔다. 경황이 없어 점심 식사

도 거른 동석은 아무 술이나 가져오라고 주문하였다. 카페 여주

인이스카치위스키한병과안주를가져오자동석은빈속에술부

터들이부었다. 금방양주(洋酒) 한병이비었다. 

“사장님, 안주도 안 드시고 술만 드시면 어떻게 해요.”방금 사

슴피라도마시다나온사람처럼입술이유난히붉은요염한카페

여주인이걱정스러운시선으로동석을쳐다보았다.
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“미안한데요, 여기 조니워커 한 병만 더 가져와요.”동석의 눈

동자가 약간 풀린 듯 했다. 요염한 엉덩이를 씰룩거리며 여주인

이양주한병을가져왔다. 

‘겉으로 봐선 멀쩡한 사람인데. 어째 말이 좀 어눌해 보이네.

이거첫손님한테술값떼이는거아닌지모르겠어?’여주인은고

개를갸우뚱거리며동석을이리저리뜯어보았다.

‘우린 하늘이 맺어준 부부였어. 천생연분이었다고. 나나 당신

이나 첫 번째 결혼에 실패하고 만난, 원앙 같은 부부였어. 그런

데, 그런데 부부의 금슬(琴瑟)이 너무 좋으니까, 하늘이 시기(猜

忌)한거야. 난, 당신이 저승으로 떠났다고 믿고 싶지 않아. 지금

도당신이내곁에앉아서내이야기를듣고있다고생각해. 세상

사람들이아무리나에게손가락질을하여도난떳떳해. 

하늘을 우러러 한 점 부끄럽지 않아. 경희, 사랑해. 당신이나

나나다같이딸린자식이있지만자식은자식일뿐이야. 아니지,

거추장스러운존재들이지. 앞으로나혼자어떻게살라고당신이

먼저 떠나는 거야? 경희, 으흐흐 흐흐…….’동석이 테이블에 엎

드려 흐느끼자 여주인이 놀라 달려왔다. 대낮부터 덩치 큰 사내

가 어깨를 들썩이며 흐느끼는 모습을 보자 여주인은 무슨 말 못

할사연이있는남자로판단하고동석의행동을예의주시했다.

서울 유명대학을 나온 동석은 졸업도 하기 전에 국내 굴지 대

기업에당당하게입사하였다. 서울서태어난동석은준수한외모

의 소유자로 외아들이었다. 식당을 크게 운영하는 부모 덕분에

동석은 경제적 어려움을 모르고 자랐다. 부모의 기대를 한 몸에

받던동석은그기대(期待)에부응하였고, 주변에혼기가찬딸을

둔 부모들은 동석을 은근히 사윗감으로 점 찍어놓고 공작(工作)

을 펼치기도 하였다. 동석의 부모는 아들에게 심성이 곱고 착한
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아가씨를 짝지어주고 싶어 했다. 동석은 Q여대를 졸업한 S와 백

년가약(百年佳約)을 맺었다. S는 미인대회에출전할정도로출중

한 미모(美貌)를 자랑하고 있었다. S의 자유분방한 태도는 금방

두 집안의 골칫덩어리가 되고 말았다. 하루가 멀다 하고 S는 집

에 친구들을 불러 들였다. 동석이 출근하고 나면 으레 동석의 보

금자리는 S친구들이점령하였다.

S는 결혼 전에 방송국에서 일한 적이 있었다. 늘 가까이서 유

명 연예인들을 접한 덕분에 S 역시 자신을 연예인(演藝人)으로

착각하고 있었다. 술과 담배는 기본이었고 곁에는 늘 수려한 외

모의 남자 모델들이 포진하고 있었다. 그러한 경력은 동석에게

전혀도움이되지못했다. 동석이출근하는시간에도 S는잠자리

에서 일어나지 않았다. 또한 회사일로 밤늦게 까지 야근(夜勤)하

고 귀가하는 동석을 반기는 것은 늘 벽시계였다. 낮에는 집에서

친구들과 어울리다 어둠이 내리면 S는 친구들과 압구정이나 이

태원으로놀러나가기일쑤였다. 밤늦도록놀다가새벽에귀가하

는일이 S의습관처럼되어있었다.

동석은‘아이가생기면가정에충실하겠지’하는생각에 S의행

동을이해하려고하였다. S는 동석과잠자리에들면동석에게피

임기구를 착용토록 강요하다 시피했다. 동석은‘S가 좀 더 신혼

생활을 즐기고 싶어서 그런가 보다’하고 이해 하였다. 결혼하고

2년이 넘어가도 S는 여전히 동석에게 피임기구 착용을 요구하였

다. 동석이 술에 취해 늦게 귀가하거나 갑작스런 부부관계를 요

구하면 S는옆방으로피하였다. 

아내의 이해할 수 없는 행동에 동석은 마음에 상처(傷處)를 입

으면서 두 사람 사이는 서서히 금이 가기 시작하였다. 결혼 3년

차가되던해 S는임신을하였지만 S는동석몰래유산을시켜버
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렸다. 날이 갈수록 친정 부모와 시부모의 성화가 끊이지 않았다.

할수없이 S는원치않는임신을하였고, 주변의달갑지않은축

복을받으며아들을낳았다.

아이가 태어나자 동석의 희망대로 S는 아이 키우는데 몰두하

느라 정신이 없었다. 예전보다 술과 담배를 줄이면서 육아(育兒)

에 전념하는 듯 했다. 그런 딸이 걱정이 되어 S의 어머니는 거의

매일 딸의 집에 와서 딸의 시녀(侍女) 노릇을 해야 했다. 딸이 예

전의 자유분방한 태도에서 차차 현모양처로 변해가는 것이라고

자위하면서 S의 친정어머니는 안도(安堵)하였다. 아이가 태어나

자 동석은 웬만한 회식(會食)자리나 모임은 사양하고 일찍 귀가

하였다. 일찍 귀가하는 동석을 S는 시큰둥하게 맞았다. 무료한

결혼의일상이지루하게이어졌다. 동석은의무감으로자신을맞

아주는아내 S에게서타인(他人)같다는느낌을받았다. 부부관계

에서도 S는 목석같았다. 부부관계를 맺을 때마다 S는 마치 직업

여성처럼빨리동석이일을마치기를기다리는눈치였다.

그런 S를 보면서 동석은 첫 경험을 했던 서울 청량리 588번지

의 홍등가(紅燈街)를 떠올리곤 했다. 아가씨들은 두 눈을 부릅뜨

고 누워서 손님이 어서 빨리 일을 마치기를 바라는 간절한 그 느

낌을 아내인 S에게서 발견하고 동석은 몸을 부르르 떨기도 하였

다. S는더이상아이갖기를원하지않았다. 몸이약하다는이유

가 전부였다. 동석은 집요(執拗)하게 둘째를 원하였지만 S는 신

혼초로 돌아가야 한다면서 잠자리를 요구하는 동석에게 지나친

청결과콘돔을사용하도록강요하였다.

‘혹시, 이 여자에게 남자가 있는 게 아닐까? 신혼 때부터 집요

하게 피임(避妊)을 요구하는 걸 보면 분명 무슨 사연이 있는 게

분명해. 남편의 요구를 보기 좋게 묵살하거나 건강을 이유로 부
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자연스러운 부부관계를 지속시키려는 의도를 도대체 알 수가 없

어. 언젠가 이 여자의 뒤를 감시해야겠어. 분명 뭔가가 있는 게

분명해. 예전의그습관이되살아난거야. 내가낮에수시로집에

전화를 걸어도 거의 받는 날이 없었어.’하얀 용암(鎔巖)을 분출

하고옆으로벌렁누운동석은급히화장실로향하는 S의아름답

고요염한뒤태를보며이상한상상을하였다.

2

동석은 큰 아이가 태어난 3년 후 딸을 얻었다. 부부관계를 거

부하는 S를 어르고 달래서 어렵게 얻은 자식이었다. 막상 둘째

아이가 태어나자 S는 모성본능(母性本能)을 발휘하였다. 동석과

관계는 부부도 아니고 남남도 아닌 이상한 관계가 지속되었다.

S는 둘째 아이의 양육을 이유로 동석과 동침(同寢)을 거부하였

다. 둘째 아이가 유치원에 들어갈 때까지 동석은 거의 아내를 안

아보지 못했다. 어쩌다 두 사람이 한방에서 잠을 자게 될 경우가

있어도 S는그럴듯한핑계를대며동석과의관계(關係)를 거부하

였다.

‘부부사이에 있어서 성(性) 즉, 섹스는 두 사람을 육체적으로

정신적으로 이어주는 핵심인데, 우리는 그런 핵심이 없는 부부

야. 이렇게일년이가고오년이흘러십년이지난다면부부가무

슨 의미가 있을까? 차라리 서로를 위하여 각자 갈 길을 갈까? 그

러나 저 두 아이들은 부모를 잘못 만난 죄로 평생 가슴에 응어리

를 안고 살거나 불행의 수렁에 빠질 수 있을 텐데. 이 일을 어쩌

나…….’동석은 아내와 성적트러블로 심한 스트레스를 받고 있
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었다. 얼마후 아내 S는 안방을 사용하였고 동석은 다른 방을 사

용하였다. 가족네명이각자자신의방을가지고있었다.

동석은 인간의 기본적인 욕구(慾求)를 억누르고 수도에 정진하

는 수도승(修道僧)이 아니었다. 점점 타인이 되어가는 아내를 바

라만 봐야하는 동석은 하루하루가 괴로움의 연속이었다. 육체적

욕구불만의누적은다른탈출구(脫出口)를 모색하는계기가되었

다. 아내와의 갈등으로 거의 매일 이어지는 폭음(暴飮)으로 동석

은 하숙생으로 전락하게 되었고, 두 사람은 점점 더 높은 자신만

의 철옹성(鐵甕城)을 구축해 나갔다. S는 예전 생활로 돌아가 낮

이면친구들과어울리거나자신만의은밀한생활에전념하였다. 

어느날, 동석은안방화장대위에놓인고급종이로인쇄된핑

크색명함을발견하였다. *경찬 - (주)대산엔터테인먼트대표서

울강남구 **동 휴대전화 010-9876-****. 처음 들어본연예기

획사 대표이사의 명함(名銜)이었다. 이상한 생각이 든 동석은 명

함에 적힌 이름과 연락처를 메모해 놓았다. 자신과 관계를 거부

하는아내 S를의심하고있던동석은 (주)대산엔터테인먼트에대

하여 알아보기로 하였다. 인터넷 검색을 해보니 제법 그럴듯한

기획사였다. 잘생긴 외모의 대표이사 사진과 세련된 인사말, 현

대적이고심플한인텔리전트빌딩전경(全景)이 홈페이지를화려

하게장식하고있었다.

‘그렇지, 아내가나와결혼하기전에방송국에다녔었지. 그럼,

이 회사대표인 경찬이란 친구와 잘 아는 사인가? 아니야, 아닐

수도 있어. 이 남자와 아내가 혹시? 그렇고 그런 사이?’동석의

호기심(好奇心)은 의문에 꼬리를 물었다. 동석은 직접 그 회사를

찾아가 보기로 하였다. 특별한 볼 일도 없으면서 남의 회사를 방

문하기란여간거북한일이아니었다. 동석은회사입구에서부터
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수위에게 출입을 저지당했다. 동석은 건강관련 의약품 영업사원

이라고 속인 뒤 간신히 회사 안으로 들어갈 수 있었다. 빌딩 7층

에 대표이사 방이 있었다. 동석이 대표이사 방에 들어서자 두 명

의비서(秘書) 아가씨들이상냥하게웃으며동석을맞았다.

“어떻게오셨나요?”

“아예, 대표이사님 좀 만나려고 왔습니다. 건강에 좋은 약을

좀 가져왔거든요.”동석은 즉석에서 입에서 나오는 말로 얼버무

렸다. 

“사장님은 지금 손님과 면담 중이세요? 사장님과 사전에 개인

적으로 약속이 있으셨나요? 저희 비서실에는 사장님 면담이 잡

혀있지 않은데요? 어떻게 7층까지 오셨는지 모르지만 잘못 오신

거 같은데요. 4층에 가시면 대외섭외부가 있으니 그리로 가보세

요.”비서 아가씨들은 동석이 들고 있는 불룩한 가방을 유심히

살폈다.

동석은 말문이 막혀 우물쭈물 하다가 화장실(化粧室)을 물었

다. 화장실로향하는동석의뒤통수에아가씨들의깔깔거리는웃

음소리가 들렸다. 동석이 억지로 비서실을 나와 화장실로 향했

다. 화장실에서 동석은 거울을 보며 아무런 준비 없이 무턱대고

들어 온 것을 후회하였다. 거울 속에 또 다른 동석이 거울 밖에

서서 씁쓸하게 웃는 동석을 측은(惻隱)하게 바라보고 있었다. 손

을 씻고 나오다가 동석은 어디서 많이 들어 본 웃음소리에 발걸

음을멈췄다.

‘저 웃음소리는, 저 웃음소리는 분명 아내의 웃음소린데…….’

동석은 살며시 고개를 내밀어 밖을 살폈다. 인터넷에서 본 대표

이사란 사내와 아내가 악수를 하고 있었다. 동석은 번개 맞은 사

람처럼 온몸에 전율(戰慄)이 흐르는 것을 감지하면서 그 자리에
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서 꼼짝도 할 수 없었다. 아내의 태도로 보아서 한두 번 만난 사

이가아닌듯했다. 사내는두손으로 S의오른손을꼭쥐고아쉬

운 듯 인사말을 나누고 있었다. 동석은 10년 넘게 S와 살면서 아

내가저렇듯세련되고섹시미가흐르는여인인지미처몰랐었다. 

우연인지 필연인지 모르지만 동석은 두 사람의 은밀한 만남을

훔쳐보면서 분노가 아닌 희열(喜悅)을 느끼고 있었다. 생각 같아

서는 당장 달려가 아내의 손을 잡고 있는 경찬이란 사내의 멱살

을잡고싶었으나마음뿐이었다. 5분 넘게동석의아내 S는경찬

이란 남자와 밀담(密談)을 나누었다. 남자의 말에 S는 좌우를 둘

러보기도 하고 배꼽이 빠져라 웃기도 하였다. 동석은 두 주먹을

쥐고부르르떨기만할뿐이었다. S는 사내와헤어지면서사내의

뺨에가볍게키스까지하였다.

‘앗, 저놈에게, 저놈에게 내 마누라가 키스를 하다니? 난, 난

한 번도 마누라에게 저런 키스를 받아 본 적이 없었는데…….’

동석은아내와경찬이란남자가헤어지는것을보고다시화장실

안으로 들어가 쪼그리고 앉았다. 동석은 방금 본 장면이 영화의

한 장면 같다고 생각하였다. 믿고 싶지 않은 광경에 동석은 치밀

어 오르는 배신감(背信感)과 분노로 속이 부글부글 끓어올랐다.

당장 달려 나가지 못하고 발만 동동 구른 자신을 가책하면서 동

석은가슴을쳤다.

‘아아, 마누라가, 내 마누라가 내 눈앞에서 다른 사내 뺨에 키

스를 하다니. 내가 방금 헛것을 본 게 틀림없어. 아내는 지금 친

구들과 어울려 명동이나 압구정에 가 있을 거야. 샤넬이나 루이

뷔통 매장 아니면 스타벅스에 앉아서 입방아를 찧고 있을 거라

고. 내가 분명히 다른 여인을 아내로 착각한 게 틀림없어.’정신

이 나간 동석은 휴대전화를 꺼내 집에 전화를 걸었다. 아무도 전
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화를 받지 않았다. 동석은 다시 S에게 휴대전화를 걸었다. 늘 그

랬던것처럼 S는동석의전화를받지않았다.

1분 간격으로동석은통화버튼을눌러댔지만 S는전화를받지

않았다. 동석이 S에게전화를거는방법은‘10분후전화하겠다’

는 문자를 미리 보내 놓고 전화를 해야 S는 마지못해 전화를 받

곤 했다. 동석이 S에게 문자를 보냈다. 정확하게 10분이 흐르자

동석의휴대전화가요란하게울렸다. 아내 S의전화였다. 동석은

망설였다. 심호흡을 크게 하고나서 동석은 전화 수신 버튼을 눌

렀다.

“전화했어요?”송곳 같은 S의 목소리가 동석의 심장을 파고들

었다.

“으응, 전화했었어.”동석은 심장이 요동치는 것을 억누르고

간신히아내의전화를받았다. 전화를받는순간순간에도동석의

분노(憤怒)는극으로치닫고있었다.

“무슨일있어요?”S의목소리는무척사무적이었다.

“아, 아냐. 그냥당신목소리가듣고싶어서.”

“고마워요. 살다보니 해가 서쪽에서 뜨는 날도 있겠네요. 있다

집에서봐요.”S의차가운목소리는일방적으로끊어졌다.

“이런, 빌어먹을……, 이런 여자를 마누라라고 믿고 사는 내가

바보지.”동석은‘당신 지금 어디야? 누구하고 있는 거야? 무엇

을 하고 있어?’라고 물어보고 싶었으나 S는 기회를 주지 않았고

그럴 용기도 없었다. 아내와 간단한 전화 통화를 끝낸 동석은 가

슴을 내리 쳤다. 아들, 가장(家長), 두 아이의 아빠, 타인(他人)

같은 여인의 지아비, K기업체 부장(部長), 잘나가는 직장인, 사

회성원……, 어디를 봐도 옴짝달싹할 수 없는 자신의 처지에 동

석은울분을삭혀야했다.
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‘마누라 뒷조사를 해보는 거야. 분명히 뭔가 있어. 가정주부가

왜연예기획사에들락거리는거야? 도대체무슨일로? 설마내일

모레면마흔에접어드는나이에연예인이되려는것은아니겠지.

그렇다면아내와그남자가무슨사이일까. 친구는아닐테고, 동

창도 아닌 것 같아. 그렇다면 두 사람이 애인사이가 분명해. 아

니, 확실해. 내 두 눈으로 똑똑히 봤잖아. 어디 두고 보자.’동석

은 비틀거리며 회사를 빠져 나갔다. 택시를 잡아타고 집으로 돌

아온동석은눈을의심하였다.

“아니 당신이 웬일이예요? 이렇게 초저녁에 다 들어오시고. 정

말로 내일부터 해가 서쪽에서 뜨겠어요?”S가 진한 화장으로 앞

치마를두르고부엌에서뛰어나오며웃고있었다.

3 

동석이 자신의 행동에 이상한 낌새를 차리고 있다는 것을 감지

한 S는 지극히 현모양처(賢母良妻)의 모범이 될 만한 행동만을

골라서 하였다. 동석을 안방으로 불러 동침(同寢)하는가 하면 아

침 일찍 일어나 식사를 챙겨주며 와이셔츠나 양말 등 동석이 회

사에 출근하는데 불편이 없도록 애쓰는 모습이 역력해 보였다.

동석은 잠시 혼란스러웠으나 일단 S의 행동을 두고 보기로 하였

다. 갑작스러운 변신은 오히려 주변에 있는 사람을 당황하게 만

들기 십상이다. 몸이 아프다는 핑계로 동석은 낮에 자주 집으로

들어왔다.

그때마다 아내 S는 집안 청소를 하거나 반찬거리를 사가지고

와서 반찬을 만드는 등 지극히 평범한 주부의 모습을 보여 주었
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다. 동석은 그런 아내에게서 차차 호감(好感)을 가지기 시작하면

서 아내가 진정으로 현모양처가 된 것으로 착각이들 정도였다.

언젠가 연예기획사에서 보았던 여인은 아내가 아닌 제3의 인물

이라고 결론을 내리기로 하였다. 그렇게 새로운 일상(日常)이 서

너 달 지나자 동석은 회사 일에 전념하였고 S는 늘 집에 있으면

서외부(外部)와는담을쌓고있는듯했다. S의친구들도찾아오

지않았다.

성실하고 상사(上司)의 명령에 절대복종하는 스타일의 동석은

6개월간 미국 지사에 파견근무(派遣勤務)를 하게 되었다. 동석은

불안했다. 이제 막 아내가 집안 살림에 재미를 붙이고 예전의 태

도에서전혀새로운여인으로변신해자신을진정한남편으로받

아들이고 이해해 주는 아내를 두고 외국으로 간다는 것이 퍽 즐

겁지않았다. 젊은시절에는타국(他國)에파견나갔다가오면승

진(昇進)에 크게 유리하게 작용하여 너도 나도 서로 가려고 하였

지만 나이도 어느 정도 먹고 회사 경력이 꽤 되는 동석에게는 퍽

마음내키는일이아니었다.

동석이미국으로떠난날 S는날개를달았다. 세상에 S의 자유

분방한 생활에 거리낄 것이 아무것도 없었다. (주)대산엔터테인

먼트대표이사인경찬은거의매일 S를불러냈다. S의 내면에잠

시 가면(假面)을 쓰고 웅크리고 있던 사악한 기운이 서서히 새로

운 전환기를 맞은 S의 심신(心身)을 지배하기 시작했다. S의 출

중한 미모를 흠모하는 경찬은 S를 데리고 공식행사(公式行事)나

사적인 모임에 나가고 싶어 했다. 고급 외제승용차에 앉아 수천

만원호가하는날개를입은 S는금방사교계의여인으로등장하

여 많은 호사가(好事家)들의 입에 오르내리면서 점차 뿌리치기

어려운검은유혹으로부터집중적인공세(攻勢)를받았다.
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어떤 돈 많은 사내는 S에게 영화(映畵)에 조연급으로 출연 시

켜주는 대신 자주 자신과 시간을 갖자고 하였다. 시간을 함께 한

다는 것은 고급 호텔이나 별장에서 24시간 또는 48시간 단 둘이

밀폐된 공간에 함께 있는 것을 의미한다. 또 어떤 사업가는 S에

게 5억을 제시(提示)하면서 자신이 필리핀으로 골프여행을 가는

데보름정도함께있다가올수있느냐는제안을해오기도했다.

경제적으로 어려움이 없는 S지만 내면에 도사리고 있는 끼를 억

제하지못하고영화출연을결정하였다.

S가 출연한 영화는 바람난 유부녀의 파멸(破滅)을 다룬 영화인

데 극중 주인공인 바람난 여인의 친한 친구로 등장한다. 이상한

것은 S는 오히려 주인공 보다 노골적인 정사(情事) 장면에 더 많

이 등장한다는 것이었다. 처음에는 주변 사람들을 의식해 야한

장면 출연을 거부하였으나, 감독의 설득으로 S는 점차 대담(大

膽) 해졌다. 동석은 경기가 회복세에 있고 회사의 매출에 상당한

기여를했다는현지보고에따라원치도않게 6개월더연장근무

를 하게 되었다. 아내와 두 아이들이 보고 싶기도 하였지만 회사

일이우선이었다. 

거의 에로물이나 다름없는 3류 영화가 극장에서 상영(上映)되

자 조연(助演)으로 출연한 S는 서울에 내로라하는 색마(色魔)들

에게 관심 대상이 되었다. 영화 배급사에는 매일 S에 관한 신상

을 묻는 전화가 쇄도하였다. 영화 개봉으로 크게 대박을 터트린

것은아니지만영화에출연한것으로 S는만족하고있었다. 15년

넘게 가정이라는 울타리 안에서 자유부인 처럼 생활해온 S는 영

화출연에크게고무(鼓舞)되었으며서너곳의 3류 영화감독으로

부터 출연교섭을 제의 받았다. 동석이 해외 나가 있는 1년 동안

S는 다섯 편의 영화 촬영에 겹치기로 출연하는 쾌거(快擧)를 달
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성하였다.

동석이 귀국했을 때 S는 이미 자신의 아내가 아닌 만인(萬人)

의아내가돼있었다. 영화출연을이유로 S는거의매일집을비

우다 시피 하였고 중, 고등학교 다니는 아이들은 아이들대로 각

자의 생활에 탐닉(耽溺)하였다. 동석은 아내에게 영화 출연 금지

를 원했지만 S는 동석의 말에 콧방귀도 꾸지 않았다. 두 아이들

은 동석이 맡는 조건으로 하고 동석은 아내에게 현재 살고 있는

아파트를넘겨주고협의이혼서류에도장을찍고말았다.

“아아, 하나님, 오늘은 제 인생에 있어서 최악의 날이랍니다.

난, 난 지금까지살아오면서한번도남의가슴을아프게해본적

이 없어요. 오히려 늘 당해왔지요. 아마도 그것은 나의 우유부단

(優柔不斷)한 성격 탓일 거예요. 착하다거나, 순하다는 말은 곧

그 사람이 하이에나가 들끓는 서울에서 먹잇감이 될 수 있는 여

지가 많다는 것이죠. 오늘도 나는 신성한 법정에서 자식 같은 아

이들에게 인간 이하의 취급을 받았답니다. 단지 한 사람을 사랑

한 죄로 말입니다.”동석은 담배를 반쯤 피우다 재떨이에 비벼

끄고잔을비웠다.

“부처님, 세상은, 세상은 참으로 묘한 일이 너무도 많아요. 저

는요, 삼류 에로배우가 된 애 엄마랑 이혼하고 새로운 여인을 만

나 행복하게 살면서 제 마음대로 하고 싶었어요. 그러나 세상일

은 마음먹은 대로 되지 않더군요. 그래서 세상인가 봐요. 마음먹

은 대로 된다면 그건 천당(天堂)이나 극락(極樂)이겠지요.”동석

은술잔을들고혼자서정신나간사람처럼횡설수설하였다.
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4

동석이 아내와 협의이혼(協議離婚)을 하고 일 년을 넘기자 여

러가지로불편한점이많았다. 아무리미우니고우니하여도 S가

있을때는속옷이나집에서식사문제는걱정할필요가없었으나

홀아비 생활은 만만치가 않았다. 회사일로 늘 늦게 귀가하는 동

석은 다음날 아침에 식사와 출근할 때 입을 와이셔츠며 속옷 등

을 미리미리 챙겨놔야 했다. 처음 서너 달은 독한 마음에 요리책

을 펼쳐 놓고 김치찌개며 된장찌개를 손수 끊여 먹기도 하고 간

단한요리정도는직접할수있게되었다.  

그러나 독신생활이 일 년을 넘자 동석의 어머니는 더 이상 나

이먹은자식을두고볼수없었다. 동석누이동생들도동석을싱

글에서 탈출(脫出)하도록 적극 나서기로 하면서 동석은 바빠졌

다. 주말이면 비슷한 처지의 이혼녀나 남편과 사별(死別)한 여자

들과 맞선을 보았다. 처음에는 마음에 내키지 않았지만 노모(老

母)와 극성스러운 누이들의 성화에 모른척하고 선을 보았다. 초

등학교 교사, 은행원, 공무원, 전업주부, 미용사, 자영업자 등 동

석과찻잔을마주하는여자가점점늘었다.

그러나 싱글의 중년 여인들은 동석을 만나자 마자 먼저 동석의

경제적 능력이 어느 정도 인지 조사(調査)하는 일부터 착수하였

다. 월급여가 얼마나 되느냐? 자식들은 전처가 맡았어도 나중에

데리고 올 의향(意向)은 없느냐? 집은 몇 평이고 전자제품과 가

구는 어떤 상태냐? 회사 정년은 얼마나 남았느냐? 건강은 어떠

냐? 심지어 이혼전에 전처와 관계는 한 달에 몇 회 정도 가졌느

냐? 부모님이 돌아가시면 상속받을 재산이 얼마나 되느냐? 취미

와 특기는 어떻고 나중에 부부가 된다면 늘 함께하는 취미로 무
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엇을 가지겠느냐? 등등 동석은 맞선보는 여자들마다 천편일률

(千篇一律)적인물음에실물이날지경이었다.

대체적으로 동석의 사정(事情)은 좋은 편이었다. 동석은 아내

S와 이혼하면서 살던 집은 전체인 S가 두 아이를 맡아서 양육하

는 조건으로 전처에게 주었고, 바로 자신의 명의로 아파트를 장

만하였다. 동석은 새로 장만한 집에 신부가 시집올 때 장만하는

모든 살림살이를 새로 들였다. 냉장고, 세탁기, 가스레인지, 전자

레인지, 전자밥솥, 김치냉장고, 청소기, 침대, 장롱, 에어컨, 식탁,

책상, 식기, 서랍장, 거실장, 장식장등 33평형아파트가거의꽉

찰 정도로 살림살이로 채웠다. 이제 집안 살림을 맡아서 할 여자

만있으면되었지만마음에드는여자를고르기란쉽지않았다.

좀 괜찮다 싶으면 하나가 부족하였다. 동석이 맞선을 본 여자

들 대부분 이혼녀들이었다. 한국 여인들이 다른 민족(民族)의 여

성들에비해모성본능이강한탓일까. 이혼하면서자식들은거의

여인들이 양육하고 있었다. 물론 남자인 아빠보다 모성애 강한

엄마를 아이들은 더 선호(選好)하는 까닭이 있기는 때문일 것이

다. 맞선 장소에 나온 싱글여인들은 거의 고등학교나 대학교에

다니는 자녀가 있었다. 좀 괜찮은 경우는 자식들이 결혼을 했거

나 직장에 다니는 경우였다. 중학교에 다니는 자녀가 있을 경우

상당기간 동안 동석이 피 한 방울 섞이지 않았지만 재혼한 아내

의 자식이란 이유로 할 수없이 경제적 지원을 해야 하는 상황이

었다.  

싱글 여인들은 은근히 동석이 자신의 뱃속에서 나온 자식들의

계부(繼父)로써 데리고 온 자식들은 친 자식처럼 대해주기를 바

라는 눈치였다. 자신의 핏줄은 전처에게 맡기고 대신 타인의 핏

줄을책임져야하는일은재혼을바라는동석에게상당한부담이
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아닐수없었다. 맞선본여인이마음에들면영락없이어린자식

들이 있거나 요구조건(要求條件)이 상당히 까다로웠다. 동석이

스무 번도 넘게 맞선을 보았지만 마음에 쏙 드는 조건을 가지 여

인은만나지못했다. 

동석이 재혼에 대한 기대가 서서히 무너져갈 즈음 동석의 큰

누이가 꽤 괜찮다는 여인을 찾아냈다며 맞선을 보라고 하였다.

동석은 누이의 명령을 거역할 수 없어 의무감으로 약속 장소에

나갔다. 상대 여인은 초등학교 교사(敎師)였다. 상당히 교양있어

보이면서다소곳한태도가동석의마음을움직이게했다. 여인은

두딸을두고있는데모두성년(成年)으로 10년째외국유학중이

라고 했다. 아마 두 딸들은 그곳에서 자리를 잡고 그곳에서 결혼

을 할 것 같다고 했다. 동석은 조건도 마음에 들었다. 동석은 여

인에게 신상파악을 하지 않았다. 두 사람은 날씨 이야기를 하다

가카페를나섰다. 겨우커피한잔만마셨을뿐이다.

“우리영화보러갈래요?”동석이여인의눈치를살폈다.

“영화요?”맞선보러 나온 여인에게 영화를 보러가자는 동석을

여인은 신기한 듯 쳐다보았다. 아직 오후 4시여서 저녁 먹기에

어중간한 시간이었고, 남자가 영화를 보러가자는 것은 자신에게

관심(關心)이 있다는 증거였다. 그렇지 않다면 나중에 연락을 주

겠다면자리에서일어났을것이다.  

“참, 이름이 한자로 어떻게 돼요? 한자로 알아야 오래 기억에

남거든요.”동석이여인의똑바로바라보지못하고물었다.

“오얏이(李)에서울경(京), 계집희(姬)자습니다. 저희할아버

지께서 손수 지어주신 이름이예요.”여인은 또박또박 자신의 이

름을불렀다.

“아, 경희씨, 서울계집애란뜻이네요. 하하하하하…….”
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“어머? 계집애란 소리 참으로 오랜만에 들어보네요. 호호호

호…….”이경희는동석의순진한면이마음에들었다.

“저는 매울 신(辛)에 동녘 동(東), 주석 석(錫)자를 씁니다. 제

이름 석자 역시 할아버님께서 지어 주셨지요.”두 사람은 가슴

깊이상대방의이름을각인(刻印)하였다.

두 사람이 처음으로 함께 본 영화는‘메디슨카운티이 다리’였

다. 국내에서 개봉된 지 꽤 된 영화였지만 동석은 멀티플렉스 영

화관에서 마땅히 볼만한 것이 없자 지난 영화를 보기로 하였다.

경희역시내용은들어서알고있었지만본적이없어서언젠가는

꼭보리라고마음먹었던영화였다. 동석은 S와연애시절이생각

나자팝콘과음료수를사가지고왔다. 

“오늘 영화를 볼 거라고 상상도 못했어요.”경희는 자신이 담

임으로 있는 초등학교 학생들이 소풍(逍風)가는 날 처럼 들떠 있

었다.  

“저도요. 커피나 한잔 마시면 다행이다 싶었는데요.”동석이

흐뭇한 미소를 지었다. 유부녀(有夫女)인 프란체스카 역을 맡은

메릴 스트립과 남자 주인공(主人公)인 내셔날지오그래픽 사진작

가(寫眞作家) 로버트 킨케이드역은 크린트이스트우드가 맡은 유

부녀와 유부남의 짧은 사랑을 그린 애정영화(愛情映畵)였다. 첫

만남이지만 동석과 경희는 마치 수십 년을 함께 지낸 다정한 연

인(戀人)같았다. 팝콘과 음료수를 들면서 경희는 동석의 손을 잡

고 있었다. 남녀 주인공이 애정표현을 할 때 두 사람은 자신들이

주인공이 된 것 같은 착각에 빠지며 손에 은근히 힘이 들어가기

도 했다. 영화 한편을 보는 과정에서 동석은 경희의 마음을 차지

하고 말았다. 영화가 끝나고 극장(劇場)을 나섰을 때 두 사람은

다정스럽게팔짱을끼고있었다.  
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“시장하죠? 우리어디가서저녁먹어요. 경희씨, 어떤것을좋

아하세요”동석의목소리에힘이들어가있었다.

“전못먹는거빼고다잘먹어요.”

“그래요? 하하 하하하……. 저도 그런데요.”동석은 자주 가는

빕스(Vips)로경희를데리고갔다. 

“동석씬 여자들 마음을 훔치는데 재주가 뛰어난 거 같아요. 혹

시 저 말고 또 다른 여인들이 있는 것은 아니죠?”경희는 나이프

로스테이크를자르면서동석에게눈을살짝흘겼다.   

“예, 맞아요. 제 주변에 예쁜 여인들이 많아요. 우선 저희 어머

니, 큰 누님, 둘째 누님, 여동생, 그리고 두 형수님들, 조카들 그

리고 국외에는 오드리 헵번과 비비안 리, 에바 가드너, 엘리자베

스테일러등등입니다.”동석이능청스럽게대꾸하였다.

“호호호호호호……, 정말동석씬못말려요. 제 주변에도멋진

남자많아요. 저희 아빠, 오라버니두분, 형부 두분, 조카들, 외

국에는 그레고리 펙, 험프리 보가트, 주윤발, 제임스딘, 로버트

미첨 등등이 있습니다.”두 사람은 심신(心身)의 문을 활짝 열어

놓고상대를스스럼없이맞고있었다.

“경희씨, 오늘 즐거웠어요. 매일 이렇게 경희씨를 만나 데이트

를 하고 싶습니다. 영화도 보고, 야구나 축구 경기도 보고, 등산

도 하고요.”동석이 말이 끝나기도 전에 경희는 맞장구를 치며

말을이었다.

“사실 저도 혼자되고 맞선을 여러 번 봤어요. 그런데 맞선 본

남자들은하나같이제가돈을얼마나가지고있는지에대해관심

이 큰 거 같아요. 저 사실은 친정 아빠가 물려준 강남에 아파트

한 채와 전 남편(男便)에게 위자료로 받은 큰 평수의 빌라 한 채

가 있어요. 물론 예금과 보험(保險)도 좀 있고요. 제가 교사이니
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까 나중에 정년퇴직하면 연금도 나올 거예요. 그리고 두 딸 애들

은 미국에서 유학중인데 거기서 결혼(結婚)하고 자리 잡고 살겠

대요. 나보고 나중에 교직 그만두면 오라고 하네요. 같이 살자고

요.”경희는동석이묻지도않은내용까지말해주었다.

“경희씨, 저에 대해서도 어느 정도 아시고 나왔을 거라 믿습니

다. 저 역시 남매(男妹)가 있는데 아직 중, 고등학생지만 애 엄마

가 맡고 있어요. 큰 녀석이 아들인데 내년에 대학에 가고 둘째는

고등학교에 올라갑니다. 아비 역할(役割)은 해야 하기 때문에 두

아이들 독립할 때 까지 경제적 지원을 해줄 계획입니다. 그 다음

부터는 그 애들이 알아서 하겠지요. 그리고 저의 경제력은 경희

씨 보다 못합니다. 현재 살고 있는 33평형 아파트와 주식, 예금,

보험과나중에부모님이세상을뜨시면상속받은재산이좀있는

데 시가(時價)는 아직 따져 보지 않았습니다.”동석은 경희가 자

신에대한대략적인것을이야기하였기때문에자신에관한사항

을말하지않을수없었다. 

“저, 동석씨마음에들어요. 우리매일만나요.”

“매일?”동석이눈이둥그레졌다.

“우리 휴대전화로 대화하면 되잖아요. 사진도 찍어서 보내고,

화상전화도 하고요. 그렇게 하면 매일 데이트 하는 거나 마찬가

지잖아요?”경희는하얀이를드러내놓고웃었다. 

“우리 오늘 처음 만났는데 너무 많은 이야기를 한 거 같아요.”

동석은맞선을보다정말로마음에맞는여인이나타나면무엇을

물어보고, 여자가 자신에 대하여 질문(質問)을 하면 어느 선까지

대답을 하겠다는 생각을 미처 하지 못했다. 첫 데이트가 끝나고

동석은경희를집까지바래다주었다.

동석의큰누이는동석이다른여자들을선볼때보다훨씬늦
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는 것을 알고 뭔가 일이 잘 되어가고 있다고 확신하였다. 동석의

큰 누이는 친정엄마와 동생들에게 전화를 걸어 이번에는 동석이

확실한 여자를 만난 것 같다며 호들갑을 떨었다. 동석의 어머니

도 내심 동석이 늦자 은근히 기대하는 눈치였다. 동석의 누이들

은 모두 친정으로 모여들었다. 드디어 남동생이 홀아비 신세를

면하게되었다면서금방잔치라도열분위기였다. 동석이귀가하

자누이들의질문공세가이어졌다.

“얘, 동석아. 그 여자어떻던? 마음에드니? 심성은어때? 너를

좋아하는 눈치니? 나중에 다시 만나기로 한거야?”따발총처럼

쏘아대는 누이들 질문에 동석은 하나하나 있는 그대로 답하면서

한두번더만나본뒤에결혼여부를결정하겠다고하였다. 동석

의 어머니는 아들이 드디어 홀아비 생활을 끝낼 수 있다는 기대

에 부풀었다. 동석의 아버지 역시 아들이 홀로 되고서부터 늘 체

증(滯症)에 시달리는 듯 했다. 빨리 아들을 재혼시켜 죽기 전에

며느리를보고싶어했다.

5

첫 데이트 이후 동석과 경희는 경의 매일 만나다 시피 하였다.

경희는퇴근시간이동석보다빨라서경희가동석의회사근처로

오면 동석이 저녁을 사거나 주점(酒店)을 찾았다. 한 달간의 만

남에서 경희는 동석을 여생을 함께할 최적의 배우자(配偶者)로

결론을 내리고 청혼(請婚)을 하였다. 동석은 청혼의 선두를 빼앗

기자 무척 당황하였다. 대개 보면 남자가 여자에게 먼저 청혼을

요구하고 여자가 사양하는 듯 하다가 허락하는 것이 통례(通禮)
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였다.   

이듬해 봄 동석은 경희와 제2의 인생을 함께하기로 약속하고

양가(兩家)의 부모와 아들딸만을 불러놓고 조촐한 결혼식(結婚

式)을올렸다. 동석과경희는가까운친구와직장동료몇몇만초

대하고주변인사들에게는알리지않기로하였다. 결혼식장에동

석의아들과딸이참석하였지만경희의두딸들은현지의사정으

로 참석하지 못했다. 동석의 가족들에 비해 경희의 가족은 1/3

밖에 되지 않았다. 결혼식이 거의 끝나갈 무렵 동석의 전처인 S

가 나타났다. 동석과 경희가 결혼 기념촬영을 하는 중이었다. S

는 예전의 S가 아니었다. 얼굴에 핏기가 하나도 없이 바싹 말라

S를아주잘아는사람아니면알아볼수없는지경이었다. 술에

취한 S는동석과경희에게욕을퍼부었다.  

“흥, 네놈이 나를 버리고 잘 살 것 같냐? 내가 가만 두지 않을

거야? 네놈이 외국에 자주 들락거리지만 않았다면 나는 너하고

이혼하지 않았어. 허구한 날 독수공방(獨守空房)하게 만들어 나

를 외롭게 하였어. 나쁜 놈, 너는 정말로 나쁜 놈이야. 내 인생을

망쳐 놓은 나쁜 자식이라고. 네년이 어떻게 저놈을 꼬였는지 모

르지만너도조심해이년아, 저놈이얼마나나쁜놈인지알아?”

동석이 남매에게 S에게는 절대 알리지 말라고 신신당부(申申

當付)를 하였는데도 S는 어떻게 알았는지 결혼식장에 나타나 훼

방을 놓았다. 동석과 이혼한 뒤 잠시 잘나가던 S는 남자들에게

이용만당하고많은돈을사기(詐欺)를당하기도하였다. 국내영

화 시장에 외국 영화가 밀려들면서 국내 시장은 겨우 명맥(命脈)

을 유지하였고, 그 와중에 삼류 영화나 에로물은 거의 발붙일 곳

이없게되었다.

“저년이, 제 발로 제가 원해 이혼하고서 남의 경사스러운 잔치
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에웬행패야. 행패가. 행색(行色)을보니많이지쳐보이는게생

활이녹녹치않은모양이군. 그 못된버릇이어디가겠어. 보나마

나 매일 술이나 처먹고 서방질이나 하고 다녔겠지. 밑구멍을 안

봐도 뻔 할 뻔자야.”동석의 큰누이는 S에게 욕설을 해댔고 다른

형제자매들도 이구동성(異口同聲)으로 S를 창녀 취급했다. 동석

은 비록 S가 망가져 보이긴 했지만 한때 자신의 아내였고, 두 아

이를 낳은 배우자였다는 사실에 가슴이 아팠다. 서둘러 혼례식

(婚禮式)을마치동석은괌으로신혼여행을떠났다.

“경희, 고마워. 내가 앞으로 경희한테 잘할게. 이제부터 나만

믿고의지하며이거친세파(世波)를이겨내자고. 처음경희를봤

을 때 난 경희가 나의 여자가 될 거라는 확신을 가졌어. 그 꿈이

오늘이루어진거야. 비가오나눈이오나바람이부나오로지그

대만을생각하면서내여생(餘生)을즐기고싶어. 나의지난결혼

생활은 엉망이었어. 물론 나에게도 일말의 책임이 있었겠지. 그

러나 경희를 만났으니 지난날의 쓰라린 경험(經驗)을 바탕으로

경희에게 최선을 다할 거야. 우리 앞으로의 인생계획은 천천히

세우기로 하고 신혼여행을 왔으니까 실컷 즐기다 갑시다.”저녁

식사를 마치고 객실(客室)로 돌아온 동석은 경희를 꼭 안고 속삭

였다.

“고마워요. 저 애아빠 하고 이혼하고 정말로 외롭고 쓸쓸했어

요. 제 주변에서저를원하는남자들도꽤있었어요. 천생연분(天

生緣分)은 따로 있나 봐요. 당신에게 내 모든 것을 바쳐 내 남은

인생을 살고 싶어요. 저는 전남편과 모든 면에서 맞지 않아 너무

많은 스트레스와 고통(苦痛)을 받았어요. 이제 먼 이야기가 되었

지만 지금도 그 당시를 떠올리면 치가 떨려요. 저 역시 전반기의

제인생을잘가꾸지못한데대해여변명(辨明)은하고싶지는않
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아요. 하지만 당신을 만났으니 지성(至誠)으로 당신을 뒷바라지

하면서 살게요. 우리 잘 살아요. 그렇게 하실 수 있죠?”경희는

동석의품에안겨눈물을글썽거렸다.

“경희, 우리오늘아들만들어볼까?”

“어머나? 이제아이를낳아서어느세월에키우려고요? 호호호

호…….”

“그렇지. 나나 당신 나이에 아이를 낳으면 고생이 되겠지? 하

하 하하하. 그냥해본 말이야. 우리가 조금만 나이를 덜 먹었어도

2세를가져볼만도한데. 자, 우리와인한잔하고일찍꿈나라여

행을 합시다. 내일 젊은 커플들하고 여행일정을 소화하려면 좀

피곤할거요.”동석이 경희의 속옷을 벗겨주자 경희는 두 눈을 꼭

감으며 20년 전 전 남편과 허니문(Honeymoon)을 기억해 내고

몸을 부르르 떨었다. 마치 자신이 여자로 태어나 이부종사(二夫

從事)가 숙명인 것 같기도 했고, 남편이 있는 몸으로 외간남자를

만나불륜(不倫)을저지르는기분이들기도했다.

5박6일의 신혼여행에서 돌아온 두 사람은 각자의 직장으로 일

하러 가는 시간을 제외하고 늘 붙어 다녔다. 주변에서는 두 사람

을 보고 뒤 늦게 인생을 찾았다느니, 깨소금 맛이 고소하다느니

별의별 말로 질투(嫉妬)와 시기(猜忌)를 하기도 했다. 새로운 인

생을 출발하고 서너 달이 지난 어느 날 오후 동석에게 경희가 근

무하는 학교에서 연락이 왔다. 빨리 XX병원 응급실로 가보라고

하였다. 동석은 평소 건강하던 아내가 갑자기 병원에 실려 갔다

는 말에 하늘이 노랗게 보이며 가슴이 울렁거렸다. 어떻게 왔는

지모를정도로정신이멍한상태로응급실로들어갔다.

“여보, 경희씨, 이게 어떻게 된 일이오?”동석이 병상(病床)에

잠든 경희의 손을 잡아주었다. 동료 교사로 보이는 사십 초반의
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여자가동석에게학교에서있었던일을말해주었다.

“점심시간까지도멀쩡했었어요. 다른선생님들과농담도하고

아이들수업지도방식을두고토론도벌였었거든요. 그런데수업

시간중에이선생님이어지럽다면갑자기쓰러지신거예요. 119

를 불러 이리로 왔지만 저는 지금도 가슴이 벌벌 떨려요.”동료

여교사는얼굴이하얗게질려있었다.   

“그럴리가요? 그렇게건강했던사람이쓰러지다니요? 믿을수

없는 일입니다. 아무튼 병원까지 동행하느라 고생하셨습니다.”

동석이경희의맥을집어봤지만정상적으로뛰고있었다. 의사가

들어오더니동석에게경희의상태를이야기했다.

“환자께서 심장발작증세(心腸發作症勢)를 보이셨습니다. 우선

심신의절대안정이필요합니다. 우리가흔히알고있는심근경색

을앓고계신데환자본인도증상을잘모를때도있습니다. 원인

은 심장으로 통하는 혈관 안에 노폐물이나 코레스테롤이 축적되

어 혈관이 좁아져 심장기능이 원활하지 못해서 발병하는 병입니

다. 특히환자의경우는급성(急性)이라조심하셔야합니다. 발작

이 일어나면 48시간 이내가 가장 위험합니다. 며칠 발작이 계속

해서 일어날 수도 있습니다. 계속해서 발작이 일어날 경우 부정

맥(不整脈) 현상이 일어나 사망에 이를 수 있습니다. 부정맥이란

심장 안에 스스로 전기 자극을 만들어 내는 곳 또는 만들어진 자

극이 전달되는데 장애가 있을 때 발생합니다. 고혈압, 대사성질

환, 갑상선질환, 자율신경이상, 각종 약물부작용, 커피, 흡연, 정

신적 흥분 등이 부정맥 증상을 유발할 수 있습니다. 아무튼 지금

은환자에게절대안정이필요합니다.”

의사의 말에 동석은 눈앞이 캄캄해졌다. 경희와 새로운 인생을

출발하려는시점(始點)에서복병(伏兵)을 만난것이다. 전혀예상
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치도못했던일이라동석은불안하기만했다. 경희도심장발작이

처음이라 충격이 컸다. 가끔 심장이 뻐근하고 아픈 느낌이 있었

지만 대수롭지 않게 생각했었다. 이혼 후, 심한 우울증에 시달리

면서 오랜 기간 약을 복용했다. 혼자서 살림을 꾸리고 외국에 유

학보낸두딸들의뒷바라지에경희의심신이많이지쳐있었다.

“어머, 당신 언제 오셨어요? 별거 아닌데”잠에서 깨어난 경희

가동석을보자반가워했다. 경희는자신때문에괜히동석이바

쁜시간에온것에미안해했다.

“당연히 와야지. 당신 학교에서 연락을 받았어요. 이만하길 천

만다행이예요. 의사에게이야기들었는데이삼일푹쉬면될거

라고 했어요. 너무 걱정하지 말아요.”동석이 경희의 뺨에 키스

를했다.

“여보, 동석씨, 고마워요.”경희는 전 남편에게 한 번도 받아보

지 못한 사랑의 표현에 감격했다. 냉랭하기만 했던 경희의 전 남

편은 아내의 컨디션이 좋지 않아 식사나 집안일을 하지 못하면

신경질적반응을보이며경희를불안하게했었다. 그런전남편에

비하면동석은너무나다정다감(多情多感)하고배려심이많고가

슴이따뜻한남자였다.  

“당신 입원실로 옮기면 오늘부터 내가 이십사 시간 당신 곁에

있으면서 간병을 할거예요. 회사에 삼일 정도 휴가(休暇)를 신청

했어요. 그러니안심해요.”동석은입가에잔잔한미소를지었다. 

“아니, 그럴필요까지있어요? 전 지금당장일어날수있어요.

나 때문에 당신 회사에 누를 끼치면 안 되잖아요?”경희는 동석

의배려(配慮)에너무고마워뭐라고할말이없었다. 

“경희씨, 사랑해요. 내가 당신을 얼마나 사랑하는 줄 모르죠?

하늘만큼 땅만큼 사랑한다고요.”동석은 경희 등을 다독거려 주
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면서속삭였다.

‘아아, 동석씨, 여보, 정말로 고맙고 또 고마워요. 지금까지 세

상을살아오면서남자의따스한사랑과보살핌을받아보기는처

음이예요. 아버지도 그리고 전 남편도 저에게 당신처럼 사랑을

베풀어주지 않았어요. 그 분들은 사랑을 베풀 줄 모르는 목석(木

石)같은 남자였어요. 그러나 왠지 불안해요. 처녀때 만났더라면

좋을뻔했어요. 제 인생의절반을잃어버렸어요. 인연(因緣)이란

참으로 묘한 거 같아요. 세상에 나가보면 수백 수천 명의 남자가

있어요. 그 분들개개인의면모(面貌)를자세히뜯어보면한결같

이착하고순진해요.

그러나 그런 착한 남자들이 어떤 원인에 의해 돌변(突變)하는

걸까요? 부귀? 영화? 여자? 명예? 쾌락? 다른 그 어떤 것? 동석

씨는 변하지 마세요. 저는 진심으로 당신에게 다가가고 있어요.

지금 제 심정 같아서는 당신은 백년 아니 천년만년 사랑하고 싶

어요. 당신도 한 번의 이혼으로 가슴이 뻥 뚫렸을 거예요. 그 허

전한가슴을제가채워드릴게요. 유학중인딸들이걸리기는하지

만 그 애들도 당신을 친 아버지 이상으로 따를 거예요. 그 애들

성격이 나를 많이 닮았으니 분명해요. 항상 변함없이 제 곁에 있

어주세요. 당신을 저의 새로운 인생 반려자(伴侶者)로 택한 뒤로

저는꿈을꾸는거같아요.

그런데 당신을 마음으로 받아들인 날부터 자꾸만 이상한 꿈을

꾸고 있어요. 생전 보지도 못한 어떤 여자가 나타나 저와 당신을

번갈아보면서자꾸웃어요. 처음에는흔해빠진꿈으로여겼지만

두 번, 세 번 자꾸 그 여자가 나타나니까 저도 신경이 쓰여요. 그

러나 몇 번 나타났다가 말거예요. 아마 나를 질투하는 제 무의식

에 자리하고 있던 어떤 형상이 여자의 모습으로 나타난 것 같기
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도 해요. 아무튼 전 최선을 다해 당신을 보필하고 해로동혈(偕老

同穴) 하도록 노력할게요. 어느 날 백마 탄 왕자(王子)님 모습으

로 제 앞에 나타난 당신, 저에는 너무 과분한 거 같아요. 앞으로

저의 모든 일거수일투족(一擧手一投足)은 당신을 향할 거예요.

사랑해요.’경희는 눈가가 촉촉이 젖어 동석의 품에 안겨 잠이든

듯조용히눈을감고있었다.

6

동석의 간병(看病) 덕분에 경희는 사흘 입원해 있다가 퇴원하

고 보름이 흘렀다. 동석은 월요일이 마침 국경일(國慶日)이 어서

모처럼만에 연휴(連休)를 경희와 설악산으로 휴양(休養) 겸 여행

을 가자고 했다. 동석이 승용차를 운전하고 경희는 조수석에 앉

아동석에게군대이야기며총각시절첫사랑이야기등을해달라

고 졸랐다. 동석의 재미있는 이야기에 경희는 박수를 쳐대며 소

녀처럼 좋아하였다. 동석이 피곤할 것 같으면 경희는 노래를 하

면서 미시령을 넘어 설악산으로 향했다. 여름 휴가철을 맞아 동

해로가는차량행렬이길게이어졌다.

저녁무렵 설악산 S호텔에 도착한 동석은 경희와 함께 주변 음

식점을 찾았다. 음식점 마다 행락객들로 붐볐다. 경희가 산채 정

식과 탁주(濁酒) 한 동이를 주문하였다. 두 사람은 서울서 10시

간가까이달려오느라상당히시장하였다. 

“동석씨, 제가 한잔 올릴게요.”경희가 막사발 잔에 탁주를 조

심스럽게따랐다.

“경희씨, 이제부터우리호칭을통일해요. 부부의연을맺은지
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꽤 되었는데도 서로의 이름을 부르니 좀 어색한 것 같기도 하고

남이들으면부부가아닌이상한관계로볼까봐신경이쓰여요.”

“그럼, 어떤호칭으로하게요.”경희의두눈이반짝거렸다.

“그야, 당연히여보, 당신이지요.”

“여보, 당신? 호호호호. 그 호칭이 좋겠어요. 어머님이나 시누

이들이 놀러왔을 때 저도 호칭 때문에 곤란한 적이 있었어요. 그

러나‘여보’라고 부르고 싶어도 입가에서 맴돌 뿐‘여보’라는 말

이 안 나오더라고요. 동석씨, 아니지 당신 뜻대로 이 시간부터

‘여보’라고 부를게요. 자, 여보, 우리들의 아름다운 미래를 위하

여 건배해요.”경희는 신혼여행이라도 온 것처럼 들떠있었다. 동

석역시혼잡한도심에서탈출하여한적한설악산에서아내와호

젓한시간을보내게된것을흐뭇해했다. 탁주한동이와맛있는

안주가추가로나왔다.

“우리 오늘 실컷 마시고 놀아요. 내일 모레까지 쉬는 날이니까

시간은 많아요. 당신이 이렇게 좋아하는 걸 보니 진작 왔으면 좋

을 걸 그랬어요. 저 오늘 어때요? 예뻐요?”경희의 홍조(紅潮)띤

두뺨이잘익은사과같았다.

“그럼, 당연하지. 여기아무리둘러봐도당신이제일아름다워.

다른 사내들이 당신을 훔쳐볼까 신경이 무척 쓰이는걸. 하하 하

하하…….”

“정말이예요? 호호 호호호…….”두 사람의 웃음소리에 옆 테

이블 손님들은 일제하 동석과 경희에게 쏠리기도 하였다. 중년

남성과 아름다운 미시(Missy)가 다정하게 식사하는 모습에 다른

커플들은신경질적인반응을보이기도했다.

밤 10시가넘어서동석과경희는유쾌한시간을보내고자리에

서 일어났다. 두 사람 일어나면서도 여운이 남은 듯 아쉬워하는
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눈치가 역력했다. 경희는 동석의 단단한 팔을 잡고 콧노래를 불

렀다. 이슬비가 내리고 있었다. 경희는 동석에게 비를 맞으며 천

천히걷자고하였다. 한여름인데도설악산의밤공기는차가웠다. 

“여보, 내 등에 업혀 봐요. 내가 호텔 입구까지 업고 갈게.”동

석이 엉거주춤한 자세로 경희에게 등을 내밀었다. 경희는 얼른

동석의등에올라탔다.

‘아아, 내가언제이리단단하고따뜻한남자의등에업혀본적

이있었나?’경희는호텔로돌아오면서콧노래를흥얼거렸다.

“경희, 아니 여보. 사랑해요. 우리 오늘 신혼여행을 다시 온 거

맞지요? 당신을 안아보니 정말로 내 품안에 쏙들어오네요. 우리

천생연분이예요. 천년만년 잘 살아야 해요. 여보”동석이 경희를

침대에눕히고양파껍질을까듯경희의속옷을천천히벗기며손

을부르르떨었다. 오렌지불빛에드러난경희의나신(裸身)은처

녀들과 비교해도 전혀 손색이 없을 정도였다. 동석은 경희와 결

혼하고 늘 소등(消燈)한 상태에서 관계를 가졌었다. 그러나 은은

한 불빛아래 드러난 경희의 육신을 처음 본 동석은 전율(戰慄)하

며 마른침을 삼켰다. 경희는 두 눈을 질끈 감고 동석의 보드라운

손길에모든것을맡기고있었다. 

긴 전희(前戱)에 이은 부부의 운우(雲雨)는 용호상박(龍虎相搏)

의형상이었다. 동석이비상하는용이라면경희는사나운이빨과

발톱을지닌호랑이같았다. 용이호랑이전신(全身)을휘감고하

늘높이오르다갑자기허공으로호랑이를집어던지면호랑이는

온갖 재주를 부리며 용을 향해 달려들었다. 용은 호랑이에게 일

부러 저주는 척하다가 호랑이의 목덜미를 물고 다시 하늘 높이

솟구치기를수도없이반복하였다. 용이호랑이의은밀한부위를

거칠게공격할때마다호랑이는거의실신할뻔했다.  
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산전수전(山戰水戰)을 겪은 영물(靈物)들의 거친 몸싸움은 한

발짝양보(讓步)도 없었다. 싸움의기세(氣勢)를 다른산짐승들은

숨을 죽이고 바라만 봐야할 지경이었다. 사투(死鬪)는 두 시간을

넘겨 이어졌다. 용과 호랑이의 체위(體位)가 다양하게 바뀌면서

호랑이의 환희에 찬 포효(咆哮)는 설악산을 휘감았다. 싸움은 무

승부(無勝負)로 끝났지만 온 몸에 땀이 송알송알 밴 용과 호랑이

는 서로의 육신을 애무하며 달콤한 후희(後戱)가 이어지고 또 한

번의희열로끝을맺었다. 

“동석씨, 사랑해요. 전 이대로 죽어도 여한이 없을 것 같아요.”

경의촉촉한살갗이동석의전신을다시덮었다.

“경희, 죽다니. 무슨 방정맞은 소리예요? 우리는 오래오래 부

부의 정을 나누며 행복하게 살다가 해로동혈(偕老同穴)해야 지

요.”동석이 뜨거운 입술로 경희의 젖무덤을 지그시 누르며 속삭

였다. 

“흐흐흐흐……, 여보 고마워요. 행복한 밤인데 왜 눈물이 나는

지모르겠어요.”

“바보같이 울기는.”동석은 경희를 으스러져라 안아주었다. 경

희는 동석의 품에 안겨 마치 어린아이가 부모하고 사람 많은 대

공원에소풍갔다가부모를잃어버리고다시찾은것처럼눈물을

펑펑 쏟았다. 동석은 이상한 느낌이 들었지만 오랜만에 가슴 벅

찬 부부관계(夫婦關係)를 가져 기쁨의 표현을 하고 있다고 생각

했다.

“여보, 저, 저 당신한테 부탁이 있어요.”경희는 자리에서 일어

나옷을입고방안을밝힌다음길게한숨을내쉬고입을열었다.

자못굉장히큰부탁인듯했다. 

“부탁? 무슨부탁인데요?”
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“여보, 만일, 이건 만일인데요. 저한테 어떤 일이 일어나게 되

면 지금 제가 당신한테 부탁하는 대로 해주세요.”동석은 경희

말에긴장이되면서도도대체무슨부탁인지몹시궁금해했다.

“여보, 그게 무슨 말이예요. 만일이라니? 그런 게 어디 있어

요?”

“그러니까 만일이예요. 제 부탁을 꼭 들어주실 걸로 믿겠어요.

요즘 들어 저의 심신(心身)이 저의 의지(意志)와 상관없이 분리

(分離)된 느낌이예요. 또한 흉몽(凶夢)도 자주 꾸고요. 아무래도

저에게 무슨 일이 일어날 것 같아요. 불안해요. 그래서 부탁하는

거예요. 제가만일이세상에서사라지게되면, 유학중에있는제

두딸들을당신이친아버지라고생각하시고그애들을보살펴주

세요. 당신하고 결혼하기 전부터 제 명의로 되어있는 아파트와

빌라는당신에게처분권을위임할테니당신이알아서써주세요.

그리고 예금과 보험 등도 당신이 알아서 처분하시고요. 안방 화

장대 서랍에 제 의향(意向)을 서류로 남겨 두었어요. 제 부탁 들

어주실거죠?”경희는마치유언(遺言)을하듯차분하고강한어

조(語調)로말하면서동석의동의를구했다.

“여보, 당신이 왜 갑자기 그런 말을 하는지 모르겠지만 유학중

인 당신 두 딸들도 내 딸이나 다름없어요. 꿈은 그냥 꿈일 뿐이

오. 그러니지나가는행인처럼생각하오. 나도가끔악몽(惡夢)을

꾸지만 다음날 일어나면 그냥 잊어버려요. 나약하게 그런 말은

하지 말아요. 사람의 앞날은 한치 앞을 알 수 없는 거요. 내가 당

신 보다 먼저 어떻게 될지 아니면 당신이 어찌될지는 아무도 알

수 없는 거요. 설령 당신에게 무슨 일이 일어난다면 당신이 그런

부탁을 하지 않더라도 내가 알아서 하리다. 당신 또한 내가 잘못

되면내모든것도그리처리해야하오. 우리기분좋게신혼여행



온기분으로푹쉬었다갑시다. 너무 늦었어요. 어서 잡시다.”동

석은 경희를 마치 어미닭이 병아리를 품듯 가슴 깊이 안고 잠을

청했다.        

“여보, 고마워요.”경희는 동석의 뜨거운 체온(體溫)이 물밀 듯

전해지는 것을 받으면서 잠을 청했다. 경희는 지난번 학교에서

쓰러진 뒤로 더욱 불안한 나날을 보내고 있었다. 의사 말대로 부

정맥(不整脈) 발발로 언제 어디서 나쁜 일이 일어날지 몰라 전전

긍긍하였다. 동석 모르게 매일 복용하는 약 종류만 해도 혈압과

혈전(血栓)관련약이외에도서너가지는되었다. 약을입안에털

어 넣을 때만다 경희는 불안감을 감출 수 없었다. 만약 자신에게

정말로 갑작스러운 사고가 발생할 경우를 대비하여 남편에게 유

언(遺言)이라도 남겨두고 싶었다. 그렇게 하지 않으면 동석과 유

학 중인 두 딸이 자신이 남겨 놓은 재산으로 인한 분쟁(分爭)이

불보듯뻔할거라고판단했다. 

유학중인 경희의 두 딸들은 아직 동석을 대면(對面)하지 못했

다. 경희가동석과재혼(再婚)하기전에여러차례편지와전화로

자신의 의향과 동석의 사람 됨됨이에 대하여 말해 주었다. 그러

나 경희의 두 딸들은 경희의 재혼에 대하여 탐탁지 않게 생각하

고 있었다. 경희가 동석과 결혼식을 올리는 날에도 두 딸은 현지

에 사정이 있다는 이유로 참석하지 않았다. 딸들의 생각과 경희

의 재혼에 대한 의지에는 상당한 격차(隔差)가 있는 듯 했다. 경

희는 두 딸들이 자신의 재혼에 신통치 않은 반응을 보였지만 결

혼식에는 꼭 참석할거라 믿었다. 딸들과의 의견 차이는 경희를

힘들게하였다. 만일자신에게어떤유고(有故) 발생시비록동석

과 재혼은 하였지만 그 기간이 얼마 되지 않는 상황이라 재산 처

리에 대하여 생각해 보았지만 뾰족한 수가 없었다. 동석에게 자
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신의 속내를 모두 내 보인다면 동석이 자신을 어찌 생각할까 걱

정이 되기도 하였지만 유언장에 작성된 내용은 동석의 인간성으

로보아합리적으로처리할것으로믿고싶었다.

終

동석과 경희는 눈이 쌓인 설악산(雪嶽山) 대청봉을 향해 아침

일찍 호텔을 나섰다. 깊은 산속으로 이어진 하얀 등산로에는 사

람의 발자국이 찍혀있지 않았다. 동석이 앞장서고 경희가 바싹

동석의 뒤를 따랐다. 중간 쯤 왔을 때 눈이 다시 내리기 시작했

다. 깊은산속으로들어가면갈수록눈은산은눈속에모습을감

추면서 사방에서 나뭇가지 부러지는 소리와 짐승 울부짖는 소리

가 들렸다. 동석은 불안하여 경희의 손을 꼭 잡고 조심조심 산을

올랐다. 눈 때문에산을내려가려고뒤를돌아보았으나아무것도

보이지 않았다. 오로지 앞만 보일 뿐이었다. 두 사람은 땀을 비

오듯 쏟아냈다. 저 멀리 희미하게 대청봉이 보였다. 어림잡아 한

시간정도만더가면도착할수있을것같았다.

동석은 지쳐 보이는 경희를 업으려 하자 경희는 한사코 거절하

며 끝까지 걷겠다고 하였다. 그런데 고도(高度)가 높아지면서 눈

이 붉은 색을 띠기 시작했다. 두 사람은 하늘을 올려다보면서 참

으로 이상한 날씨라며 고개를 갸우뚱거렸다. 좁고 긴 산길이 나

타났는데아래를보니천길낭떠러지였다. 동석은불안하여경희

에게손을내밀라고하였지만, 경희는웃으면서걱정하지말라고

하였다. 갈수록 눈이 세차게 내렸다. 눈송이가 하나가 손바닥만

한 것도 있고 솥뚜껑 크기의 눈도 내리면서 세상은 금방 눈에 파
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묻힐 것 같았다. 하늘에는 집채만 한 독수리가 날면서 먹이를 찾

느라분주(奔走)히날고있었다. 동석이잠시한눈을파는사이에

독수리한마리가순식간에경희를날카로운발로잡아채하늘로

솟구쳤다.

“아악, 겨, 경희, 경희이…….”동석은 침대 위에서 발버둥 치

며 경희를 불렀다. 한참동안 울며불며 경희를 부르다 자리에서

벌떡일어나눈을떴다. 곁에경희가웅크리고있었다. 동석은이

마에 난 땀을 닦아내며 경희에게 미안한 생각이 들었다. 동석은

경희가 잠에서 깰까봐 살며시 침대에서 나와 냉수를 한 잔 마시

고자리에다시누었다. 시간은새벽 4시를막넘기고있었다. 그

런데경희는미동(微動)도하지않았다. 숨소리도들리지않았다.

동석이 경희의 이마에 손을 대보니 차가웠다. 동석은 경희의 왼

쪽 젖가슴에 귀를 대고 심장 뛰는 소리를 들어보았다. 미지근한

경희의왼쪽젖가슴에서는아무런움직임도포착되지않았다.

“여보, 여보, 경희, 여보, 눈을 떠봐요. 여보, 경희, 경희, 경

희…….”동석이 아무리 경희를 흔들어 깨워도 경희는 아무 반응

이없었다. 겁이덜컥난동석은프런트에전화를걸어긴급한사

항을알렸다. 차임벨이울렸다. 동석이문을열자남녀종업원두

명이 헐레벌떡 뛰어 들어왔다. 나이 좀 들어 보이는 여자 종업원

이 경희의 몸을 이리 저리 살피더니 어디지 모르는 곳에 전화를

걸었다. 

“손님, 부인되시죠? 지금 부인은 심장마비로 가사(假死) 상태

같아요. 빨리 병원으로 옮겨야겠어요. 119에 전화를 했으니 앰블

런스가 올 거예요. 놀라지 마시고 같이 갈 준비를 하세요. 빨리

움직여야 해요.”여자 종업원은 다급한 목소리로 외쳤다. 동석이

다시경희의왼쪽젖가슴에귀를대보았지만미지근한온기만감
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지되었다. 

“여보, 여보, 경희, 나야, 당신 남편이라고. 일어나 봐요, 여보,

여보……, 아아, 이런일이일어나다니. 어떻게이런일이일어날

수 있단 말인가?”동석은 큰소리로 울부짖었다. 아무리 경희를

흔들어도 미동도 하지 않았다. 그제야 동석은 간밤에 일어났던

일에 대하여 하나하나 생각하면서 아내 경희가 한 말을 기억해

냈다.

‘이런 일을 미리 예견(豫見)했단 말인가? 이렇게 될 것을 미리

알고 나에게 그런 부탁을 했단 말인가? 어찌 이런 일이 일을 줄

알고서……, 여보, 경희, 경희, 으흐흐흐흐…….’동석은 경희를

꼭 안고 오열하기 시작했다. 119에서 사람들이 도착하여 경희의

맥박과체온등을체크하였다.

“맥박이 약하게 뛰고 있어요. 빨리 병원으로 후송해야 합니다.

빨리요.”대원 중 한 사람이 소리쳤다. 경희가 들것에 실려 나가

는 것을 바라보는 동석의 마음은 찢어졌다. 동석도 보호자로 따

라나서 앰블런스에 몸을 실었다. 비가 내리고 있었다. 앰블런스

는 비상등을 켜고 사이렌 소리를 내면서 빗속을 질주(疾走)하였

다. 차가 금방 속초시내 큰 병원에 도착하자 경희는 응급실로 실

려갔다. 당직의사와간호사들이미리 119의 연락을받고대기하

고 있었다. 간호사가 동석에게 경희가 평소에 지병이나 기타 이

상 징후가 있었느냐고 물었다. 동석은 얼마 전 아내가 십근경색

으로 쓰러진 적이 있었다고 했다. 응급실로 들어간 경희는 다시

수술실로 옮겨졌고 동석은 대기실에서 경희의 생명을 두고 촌각

(寸刻)을다투는시간과싸움을해야했다.

“아아, 하느님, 부처님, 천지신명님, 우리 경희를 살려주세요.

그동안잘못된인연으로고생만하고살아온불쌍한여자입니다.
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이제겨우저를만나제2의인생을출발하였습니다. 그런데이게

갑자기 무슨 청천벽력(靑天霹靂) 같은 일입니까? 저희 두 사람의

새 출발을 시기하시는 겁니까? 시기하시면 저만 벌을 주십시오.

저 여인이가련하지도않습니까? 제발, 제발 경희가벌떡일어나

제발로웃으며걸어나올수있도록힘을주십시오. 경희만아무

일없이예전모습으로되돌려주신다면제목숨이라도드리겠습

니다. 제발 부탁드립니다. 하나님, 부처님, 천지신명님, 이렇게

빌고빕니다.”동석은눈물을흘리면서기도를하였다. 

쓸쓸한 병원에 천둥번개와 함께 빗소리만 들려올 뿐이었다. 한

시간이 지나도록 수술실로부터 아무런 소식이 없었다. 애간장이

다 녹아버린 동석은 발을 동동 구르며 어찌할 바를 모르고 있었

다. 몇 시간전만해도품에안겨사랑을갈구하며애교를떨던귀

엽고 사랑스러운 아내였다. 그런 경희가 싸늘하게 식어 지금 수

술실에외롭게누워있을것을생각하니너무기가막혔다.

‘아아, 어째서나에게이련시련이온것일까? 내가 전생(前生)

에 무슨 큰 죄를 지었기에 나에게 이런 험한 일이 벌어지는 걸

까? 조상님을 잘못 모신 탓일까? 아니면 경희와 인연이 아닌데

부부의 연을 맺은 탓일까? 아니야, 경희는 전처(前妻)보다 모든

면에서 나와 잘 맞았어. 몸과 마음 다 잘 맞았어. 그런데 어째서

이런 일이 나에게 일어난단 말인가? 어째서?’동석이 혼자서 중

얼거리고 있을 때 손에 수술 장갑을 낀 남자가 나오면서 동석에

게 수술실로 들어가 보라고 하였다. 동석은 발걸음이 떨어지지

않았다. 간신히 수술실로 들어온 동석은 가슴이 철렁 내려앉았

다. 하얀천으로경희가가려져있었고곁에의사가서있었다. 

“죄송합니다. 최선을 다했습니다만…….”의사가 길게 한숨을

내쉬었다. 동석이 천을 걷어 내리자 경희는 눈을 감은 채 평안한
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얼굴로마치잠이든사람처럼누워있었다.   

“여보, 여보, 경희, 눈을 떠봐요. 여보, 여보, 경희, 경희, 눈을

떠보라고, 여보오……, 선생님, 우리경희가왜이렇게누워만있

는거죠? 왜요?”

“송구합니다. 고인(故人)께서수술실에실려왔을때이미심폐

기능(心肺機能)이 완전히멈춘상태였습니다. 저희들이심폐소생

술을 수차례 시도했습니다만, 결국 소생(甦生)하지 못하셨습니

다. 삼가 고인의 명복(冥福)을 빕니다.”의사는 고개를 숙이고 수

술실을나갔다. 

“아으, 경희, 경희, 이게 웬 날벼락이란 말이오? 아아, 흐흐흐

흐흐…….”동석이 주저앉아 목 놓아 통곡(痛哭)하며 땅바닥을

쳐보았지만경희는다소곳하게누워만있었다. 동녘이훤히밝아

오고있었다. 동석은경희의시신(屍身)을 서울로이송(移送)하였

다. 갑작스러운 부음(訃音)을 받고 동석의 가족과 친인척들 그리

고 동석의 친구들이 병원 영안실로 몰려들었다. 또한 경희가 다

니는 학교 교직원들과 친인척들도 몰려왔다. 동석은 유학 중인

두 딸에게 서둘러 경희의 사망 소식을 알렸다. 이튿날 경희가 두

딸들이 급히 귀국해 경희의 빈소(殯所)에 엎드려 통곡하며 몸부

림쳤다.

“엄마, 엄마, 이게 무슨 일이예요? 엄마가 왜 돌아가셨단 말씀

이예요? 아니죠? 저희 자매를 놀리시려고 일부러 이러시는 거

죠? 엄마, 엄마말씀좀해보세요? 엄마아-, 흐흐흐흐흐흐……,”

경희둘째딸은울다지쳐실신(失神)까지하였다.

“엄마, 죄송해요. 먼저엄마결혼식도참석하지못했어요. 용서

하세요. 한 달후박사논문(博士論文)이통과되면학위증서를들

고와서 엄마에게 자랑하려고 했어요. 엄마, 이게 어찌된 일이예

소설 205



요. 엄마아-, 아흐흐흐흐흐흐흐…….”두 자매가 너무 서럽게 우

는바람에다른손님들은상갓집에왔다가고인에게인사도올리

지못하고두자매의오열(嗚咽)을멀뚱히지켜만봐야했다. 

“애들아, 그만그치거라. 엄마는이미하늘나라사람이되었으

니너희들이라도정신을가다듬고엄마를편히보내드려야지. 자

자, 이제 그만 울거라.”동석이 자매를 다독거렸지만 자매(姉妹)

는 오열을 멈추지 않았다. 실신했다가 정신을 차린 경희의 둘째

딸이동석에게다가오더니갑자기소리를질러댔다.

“당신은 우리 아빠가 아니예요. 우리 아빠 노릇하려고 들지마

세요. 당신은 사기꾼이예요. 우리 엄마에게무슨짓을한거예요?

건강하던우리엄마가갑자기왜돌아가셨냔말이예요? 왜? 왜?”

동석은 하늘이 노랗게 보이면서 현기증이 일어 하마터면 쓰러질

뻔했다.

“아니, 얘야, 그게 무슨 말이니? 계부(繼父)도 아버지란다. 어

떻게 나에게 그런 말을 할 수 있니? 엄마에게 어떻게 하다니? 그

게 무슨 소리야? 엄마는 급성심근경색이 발생하여 심장마비로

돌아가셨어. 너희들도 병원에서 발급한 사망진단서(死亡診斷書)

를보았잖니?”

“거짓말 하지 말아요. 당신이 우리 엄마 재산을 노리고 일부러

우리 엄마를 돌아가시게 만든 거예요. 당신은 우리 엄마 재산을

건드리면 안돼요. 건드리면 절대 용서하지 않을 거예요.”동석은

너무 뜻 밖에 말에 기가 막혔다. 아무리 동석이 이해를 시키려고

했지만 경희의 두 딸들은 거세게 반항(反抗)하면서 동석을 나쁜

사람으로몰아갔다. 경희의친인척들은경희딸의이야기에쥐죽

은듯침묵하며동석을주시(注視)하였다.

‘아아, 어쩐지. 경희가 그날 밤, 나에게 재산문제 운운(云云)하
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더니 이런 일을 예상했었구나. 그러나 이 상황에서 내가 경희를

죽게 한 못된 남자로 의심을 받으면 안 되지. 그래, 경희가 남겼

다는 그 서류를 보면 알겠군.’동석은 즉시 집으로 달려가 안방

화장대 서랍을 열었다. 화장대 안에 커다란 봉투(封套)가 있는데

앞면에‘동석씨에게’라는글씨가쓰여있었다. 동석은이서류봉

투를 경희의 두 딸들과 친인척들이 입회한 가운데 개봉(開封)해

야 한다는 생각에 영안실로 가져와 경희의 두 딸과 경희의 친인

척들을모이게했다.

“여러분, 우선 이런 참담한 일이 일어난데 대하여 죄인의 입장

으로여러분께진심으로죄송하다는말씀을올립니다. 그리고이

서류는 제 아내가 저도 모르게 작성해 놓은 서류입니다. 아직 개

봉하지않았습니다. 처의 친인척분들의구심(疑懼心)을 해소하고

자 여러분들이 입회한 가운데 개봉하겠습니다. 봉투 아래 위에

이렇게 봉인(封印)이 선명하게 찍혀있습니다. 한번 살펴보십시

오. 그리고 두 딸들이 봉투를 열고 읽어보도록 하겠습니다.”경

희두딸들이먼저서류봉투를이리저리살펴보고친인척들이자

세히 살펴보았다. 모두 의심이 없다는 얼굴이었다. 봉투가 열리

고내용물이경희의큰딸손에들려졌다. 

여보, 요즘 들어 제 몸이 이상해요. 먼젓번 학교에서 갑자기 쓰

러진 이후로 저는 제 건강을 장담할 수 없어요. 만일 저에게 무

슨 일이 일어날지 몰라서 이렇게 글로 제 뜻을 남깁니다. 이 글

은 제 두 딸들과 함께 보셨으면 좋겠어요. 우선 제 명의의 서울

서초동 아파트와 빌라는 당신이 처분해서 불우이웃을 돕는 기

금으로 써주시고, S생명과 K생명에 가입된 저의 생명보험금과

예금은 찾아서 당신과 두 딸들이 1/3씩 공평하게 나누세요. 이
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증서는 이미 공증(公證)을 받아놔서 법적 효력이 있어요. 그 동

안 저를 진심으로 따뜻하게 대해주셔서 고마웠어요.

두 딸들에게, 내가 제대로 엄마 노릇을 못한 거 같구나. 그동안

너희 자매가 공부 때문에 엄마와 너무 오래 떨어져 있구나. 너

희들은 엄마가 공들여 유학까지 보냈으니 졸업하면 너희 힘으

로 충분히 살아갈 수 있을 거라 믿는다. 엄마가 남긴 재산은 위

에서 말한 바와 같이 현재 아빠(신동석)와 잘 상의하여 사용하

기 바란다. 엄마가 남긴 예금과 보험금이면 너희들이 얼마 남지

않은 학업(學業)을 마치는 데 충분할거야. 그리고 엄마가 세상

에 없더라도 아빠에게 잘해야 한다. 이 서류가 영원히 개봉되지

않았으면 좋겠다만, 엄마의 건강이 의심스럽구나.

여보, 마지막으로 부탁을 할게요. 저를 화장(火葬)해서 아침 해

가 뜨기 전에 양평의 두물머리에 뿌려주세요. 우리 몇 번 가본

곳이잖아요. 

경희의 유언장이 공개(公開)되자 잔뜩 기대했던 두 딸들은 믿

을수없다는표정을지었고, 동석은미안한생각이들었다. 경희

의 친인척들은 고개를 갸우뚱거리면서 적절한 내용이라고 하는

사람도 있고, 유언장이 조작된 거 아니냐며 의심하는 사람도 있

었다. 그러나 이미 공증까지 마친 서류라 법적 효력에 대하여 누

구도 왈가왈부(曰可曰否)할 수 없었다. 다음날 경희는 벽제에서

화장되어동석이경희의두딸이지켜보는가운데경희의유골을

아침 해가 뜨기 전 물안개가 뽀얗게 피어오를 때 두물머리에 뿌

렸다.

“여보, 경희, 미안하오. 나도당신뒤를따라야하는데. 내가죄

인이오. 당신과 함께 천년만년 살고 싶었소. 나는 죽을 때 까지
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혼자 살면서 당신을 늘 생각할거요. 잘가요, 내 사랑, 으흐흐 흐

흐흐…….”동석은 경희의 하얀 유골(遺骨)이 강바람에 날리는

모습을 보면서 통곡하였다. 경희의 장례식이 끝나자 경희의 두

딸들은 경희의 유언은 동석에 의해 조작(造作)되었다면서 경희

명의의아파트와빌라를보험과예금을모두자신들에게넘겨달

라고하였다. 

그러나 동석이 고인이 숭고한 뜻을 지켜야 한다며 곧 아파트와

빌라를 처분하여 어려운 이웃을 돕는 사회복지재단(社會福祉財

團)에 기부(寄附)할 예정이고 예금과 보험은 모두 넘겨주겠다고

확고한 의지를 밝히자 사기(詐欺)에 의한 재산 양도를 인정할 수

없다며 동석을 상대로 소송(訴訟)을 제기하였다. 경희가 세상을

떴다는소문을들은동석의전처 S는남매를앞세우고동석이살

고 있는 아파트로 들어왔다. 동석은 S가 파산하여 갈 데가 없다

는 것과 두 아이들을 생각해 차마 전처를 내쫓지 못하여 옆방을

내어주고살게하였다. 묘한시기에 S가찾아온것이었다.    

경희가 남긴 아파트와 빌라의 시가(時價)는 총 40억 원이 조금

넘었으며 보험과 예금은 10억 원 가까이 되었다. 그러나 경희의

딸들은조금도동석에게경희의재산이넘어가는것을용납할수

없다고 반발하였다. 결국 동석과 경희의 두 딸은 법정에 서게 되

었고첫변론, 둘째변론이지나서결국판결이나는날이되었다.

[원고들의 고 이경희의 부동산 및 예금 등 명의이전 청구를 기

각한다. 고 이경희의 유언은 법적하자가 없으므로 피고가 빠른

시일 안에 유언대로 처리한다.]
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